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Категории абсурда и абсурдности прочно вошли в арсенал ли­
тературной критики XX века как синонимы трагизма. Это остро 
ощущается, когда говорят о творчестве экзистенциалистов, о тра­
гической сущности русской литературы абсурда с ее «поэтикой 
парадоксов и деформаций» (В. Эйдинова). Тем не менее всякий 
разговор об абсурдизме как о черте стиля, поэтики сталкивается 
с недостаточностью теоретической базы, что, в свою очередь, свя­
зано с явной неоднородностью такого явления, как абсурд, неодно­
родностью его присутствия в текстах разных авторов.
Когда говорят об абсурде, имеют в виду, прежде всего, ощу­
щение писателем «нехватки» смысла бытия. Это, так сказать, «вы­
сокое» толкование абсурда. Ему имплицитно противостоит «низ­
кий» абсурд — то есть те тексты, в которых абсурдное воплощено 
в конкретном приеме на уровне «вещей», а не «смыслов». Данный 
вид абсурда связан с комическим или, точнее, смеховым отноше­
нием к действительности. Сложности возникают там, где два эти 
относительно независимых в системе культуры плана накладыва­
ются друг на друга, как бы провоцируя читателя. В русской лите­
ратуре это весьма неоднозначно оцениваемое творчество Д. Харм­
са, в западной — произведения французских абсурдистов. Оценка 
эстетики последних обычно сводится к таким дефинициям, как 
«трагифарс», «трагикомедия», «горькая ирония». Оксюморонный 
характер подобных определений ничуть не смущает исследова­
телей, но, наоборот, выражает определенную неоднозначность, 
нестабильность эстетической системы, еще таящей в себе архаи­
ческую неразделенность смехового восприятия не-леиого (как 
не-вылепленного) в объекте и трагического переживания тоталь­
ности не-лепости как не-лепости себя и собственной жизни1.
В системе театра бинарность комического смысла слова и тра­
гического сверхсмысла текста задана разделением пространства
на зрительный зал и сцену: смех зрителя, реагирующего на не­
лепость диалогов героев, как бы ударяется о рампу сцены, как 
о кривое зеркало, и возвращается обратно к зрителю как плач, 
вполне укладываясь в гоголевскую формулу: «Чему смеетесь?» Гра­
ница между двумя пространствами при этом явственно (зримо) 
ощутима. Обращаясь к прозе абсурдистов, мы должны, прежде 
всего, задаться вопросом о том, где проходит эта граница в проза­
ическом тексте.
В немногочисленной малой прозе Эжен Ионеско2 универсаль­
ный эстетический вектор абсурда «от смеха к плачу» не всегда 
сохраняет свое традиционное направление, часто ведя читателя 
по обратной траектории — от трагизма к комизму, от горькой ав­
торской идеологии к нелепо смешному слову и действию героя. 
Необходимо понимать, что у абсурдистов, в том числе у Ионеско, 
нелепость всеіда основана на столкновении двух принципиально 
неизоморфных друг другу сознаний. Здесь мы исходим из того, 
что помимо «лексики бытия» (то есть денотативного, предметно­
процессуального аспекта мира) существует еще нечто, что можно 
условно назвать «синтаксисом бытия», то есть логикой мира, за­
коном, определяющим отношения между предметами и явления­
ми, систему сознания человека. Подобное разделение вынуждает 
нас формулировать вопрос о границе между текстом и внеполо- 
женной ему действительностью как вопрос о синтактике слова 
и характере наррации. Отсюда и категория границы должна быть 
определена нами как системный, но нереализуемый в абсурдист­
ской прозе диалог между произведением и читателем, в свете чего 
понятию реальности текста (в противоположность реальности 
читателя) необходимо придать логический статус.
Исходя из необходимости понимания текста как полноправно­
го участника не только эстетического (художественного), но и ло­
гического дискурса, важно рассмотреть текст как своего рода 
«смысловую предметность» (А. Лосев), лишенную внешней пове­
ствовательной формы, его семантический стержень.
В логике и лингвистике нашим требованиям отвечало бы по­
нятие «пропозиции», которое, однако, применяется для обозначе­
ния семантического поля предложения, то есть высказывания, об­
ладающего свойством предикативности. Понятно, что «пропозиция
текста» — термин сам по себе несколько абсурдный, но, тем не ме­
нее, мы воспользуемся им. Оставляя за границами нашего разгово­
ра вопрос о терминологии, скажем лишь, что, применяя понятие 
пропозиции к сфере литературного произведения, мы стремимся 
указать на семантическую целостность текста: описываемое в ху­
дожественном тексте явление должно мыслиться не как номина­
ция этого явления в рамках отдельно взятой части текста, но стать 
фактом3 всего произведения. Это наше соображение отчасти пере­
кликается с известным структуралистским тезисом об изоморфиз­
ме всех уровней художественного текста (тезис, который заставил, 
в частности, У. Эко говорить об особом «идиолекте произведения 
искусства», то есть об общем для всех структурных уровней законе 
построения). Также (и в большей степени) эта мысль соотносится 
с куда более общим противопоставлением семантики и формы 
художественного выражения, реализованным, в частности, в фор­
малистской оппозиции «фабула— сюжет», из которой, помимо 
прочего, следует, что герои и явления (актанты), кроме тех отно­
шений, что заданы на семантическом уровне (фабула), обладают 
еще и отношениями, заданными на уровне формы (сюжет), то есть 
отношениями, конституированными особым характером пове­
ствования, и что именно эти вторичные, «суперсегментные» связи 
не менее важны для конструирования конечного семантического 
ядра текста.
Представление о фактичности явления в пространстве пропо­
зиции текста позволяет онтологизировать пространство всего ху­
дожественного произведения, свести его к семантическому цело­
му, показав, с одной стороны, отличие «смысловой предметности» 
от способа ее выражения4, а с другой — неразрывную их связь. 
Принимая во внимание именно сложную семантическую структу­
ру литературного произведения, отметим также, что, говоря о гра­
нице между логикой текста и логикой читателя в абсурдизме, мы 
имеем в виду принципиальную (логическую) невозможность ве­
рификации читателем изображаемого факта (именно как факта), 
что мыслится как невозможность того, чтобы этот факт имел мес­
то в «нашей» реальности.
Характер «логической границы» в абсурдистском тексте мо­
жет быть различным, но в целом многообразие тех аспектов, где
невозможно пересечение двух логик, может быть сведено к трем 
большим группам.
1. Неверифицируемым может оказаться само физическое устрой­
ство мира. «Смысловая предметность» выражает не только вариан­
ты, но и объективные инварианты отношений между предметами, 
то есть те отношения, которые заданы особой физикой мира: под­
брошенный вверх мяч всегда упадет вниз, так как на него дей­
ствует сила тяготения, положительный заряд всегда притягивается 
к отрицательному. Эти универсалии могут и не осознаваться как 
физические законы, но с необходимостью составляют особый класс 
эмпирических знаний человека5. Принципиальное отличие имен­
но этого среза эмпирики читателя и эмпирики героя, действующе­
го в пространстве и времени пропозиции, где материя существует 
по особым законам, может быть выдвинуто автором в качестве 
абсурдной границы. Такова, например, основа абсурдного в рас­
сказе Ионеско «Орифламма», главный герой которого, совершив 
убийство из ревности, не решается избавиться от трупа, а хранит 
его в спальне. Необычно при этом то, что труп постоянно увели­
чивается в размерах, у него растут ногти и борода — явления, ко­
торым придается характер закономерности («болезнь мертвых»), 
ничуть не удивляющей героев. Когда труп увеличивается настоль­
ко, что оставлять его в квартире уже невозможно (а наступил этот 
момент через десять лет после убийства), главный герой решает­
ся вынести его, но труп вдруг оживает, закручивает вокруг героя- 
повествователя свое вытянувшееся тело и «гигантской орифлам­
мой» уносит его вверх.
Обратим внимание на то, что физика мира здесь несамоценна 
(или вторична) для понимания природы абсурда. В этом рассказе 
через изображение законов существования материи Ионеско воз­
рождает в культурной памяти читателя позднемифологическое 
восприятие нарождающегося линейного времени, в котором дви­
жение в будущее мыслится как возвращение в прошлое — вос­
крешение же есть универсальная культурная модель именно такого 
восприятия, связанного с эсхатологизацией мышления при пере­
ходе от мифа к религии6.
Линеаризация времени актуализировала понятие конца света, 
но не конца в будущем, а конца в прошлом: для раннего религи­
озного сознания необходимо ощущение истинности той аксио­
логической парадигмы, которую провозглашает религия, поэтому 
и необходима тождественность этой новой морали, мыслимой как 
архетипическая (то есть современная и при этом неизменная 
на протяжении веков, идущая от предков, закрепленная в сакраль­
ных текстах), с истинной божественной этикой. Тождественность, 
подтверждаемая или опровергаемая концом мира — моментом выс­
шего суда и сверки «того, как было и есть» с «тем, как должно 
быть». Однако же эта тождественность, заставляющая ставить знак 
равенства между будущим концом и началом мира, определяющая, 
таким образом, инверсивность эсхатологической модели времени, 
опасна для зарождающейся религии, так как опять-таки возвра­
щает человека в циклическую темпоральную модель — совпаде­
ние начала и конца замыкает цикл. Выход в несовпадении, отсут­
ствии тождественности: нравственный облик человека в момент 
конца мира не совпадает ни с идеалом предков, ни с высоким бо­
жественным идеалом — здесь кроется своего рода энтропийность 
эсхатологического времени: нарастание беспорядочности, хаоти- 
зации обеспечивает неидеальность мира, разомкнутость времен­
ной цепочки, что проявляется в ослаблении влияния архетипичес- 
кой морали предшествующих поколений. Современность лишается 
«поддержки» прошлого, осмысляемого уже собственно как про­
шлое в категориях памяти, и остается «в одиночестве» перед ли­
цом ожидаемого конца мира. Путь к концу— это, в сущности, 
всегда путь к началу, сохраненному в памяти народа, как к вос­
крешению, к Золотому веку, но это путь через хаос, через небы­
тие (забвение), через ту самую пропасть, через отрицание поряд­
ка и гармонии, созидание мира через его разрушение.
Так, герой «Орифламмы», обращаясь к своей жене, вспомина­
ет о наполненном любовью прошлом: «Вспомни. Когда-то каж­
дый восход для нас знаменовал новую победу! Мы стояли у врат 
мира. Помнишь? Помнишь? Вселенная была— и в то же время 
ее не было, или она становилась лишь прозрачной тканью, сквозь 
которую со всех сторон сиял ослепительный свет, славный свет, 
свет нескольких солнц... Это и есть любовь, это и есть молодость. 
Если бы мы захотели чего-то, захотели от всей души, нам все бы­
ло бы подвластно, мы запели бы гимны радости!»7 Избавление
от трупа — движение вперед во времени, покидание героем «ан­
тидома» с его тесными стенами и вечно закрытыми оконными став­
нями — есть также и возвращение назад (в том числе в плане вре­
мени), в идеальное пространство любви и свободы — в лишенную 
границ вселенную.
Положительное направление времени — категория условная 
в силу отсутствия в нашем сознании оппозиции: непосредствен­
ный опыт человека не знает отрицательного (инверсивного) време­
ни. Тем не менее, будучи подчиненным законам «здравого смысла», 
представление о направленности времени получает свою абсурд­
ную противоположность в рассказе Ионеско: читатель, сталки­
ваясь с изображаемым воскрешением трупа, «недоумевает», ибо 
в той логике времени, в которой он живет, это невозможно. Мифо­
логические черты подкрепляются и особой иерархической орга­
низацией пространства: герой движется из одного locus’a в другой 
(из спальни, через квартиру в пространство города, а затем и кос­
моса), причем переход этот соответствует в различных мифологи­
ях эсхатологическому переходу человека (человечества) в другое 
(лучшее) пространство, ассоциируемое в большинстве случаев 
с топографическим верхом.
Отождествление мифа и абсурда имеет давние корни. Так, 
JI. Леви-Брюль, говоря о «мистичности» восприятия древних, пи­
шет: «Мышление низших обществ не повинуется исключительно 
законам нашей логики, оно, быть может, подчинено законам, ко­
торые не целиком имеют логическую природу»8. Отчасти ему вто­
рит и А. Ф. Лосев, определяя миф как «в словах данную чудесную 
историю». Заявляя, что миф — это имя личности, он вводит в си­
стему своих размышлений категорию чуда, совершенно необхо­
димую для понимания природы мифа: «Именно получается чу­
десное имя, имя, говорящее, свидетельствующее о чудесах, имя, 
неотделимое от этих самых чудес, имя, творящее чудеса. Мы бу­
дем правы, если назовем его магическим именем»9. Чудо здесь 
может быть истолковано именно как нечто фантастически алогич­
ное, трансцендентальное событие или действо, логика (природа) 
которого неподвластна «нашему» (немифологическому) сознанию. 
Таким образом, абсурдное в «Орифламме» состоит в столкнове­
нии формальной логики читателя и живой, гибкой логики мифа,
воплощенной в инвариантных свойствах материи, существенных 
для логики пропозиции текста.
2. Помимо инвариантов отношений физических объектов мира 
абсурдное закономерно вторгается в инварианты отношений между 
людьми, затрагивая, таким образом, сферу этики или социального 
мироустройства, обладающего строгой иерархией и образующего 
систему с более или менее регламентированной синтактикой. Кри­
тика социальных отношений — одна из основных тем творчества 
Ионеско, так часто привлекавшая внимание критиков и театрове­
дов, а оттого менее интересная с точки зрения семантики абсур­
да— является идейной основой рассказа «Гнев», написанного как 
набросок к киносценарию. В центре сюжета обыденная жизнь 
разных незнакомых друг с другом людей, поведение и речь которых 
оказываются чрезвычайно похожими, стереотипными как в про­
странственном плане (герои одинаково ведут себя, находясь в раз­
ных помещениях, не видя друг друга), так и во временном (одни 
и те же действия повторяются изо дня в день). Как видно, обы­
денность в изображении Ионеско циклична, то есть семантичес­
кое ядро (пропозиция) текста обладает признаками стереотипнос­
ти и повторяемости за счет многократного описания идентичных 
слов и действий. Абсурдное, состоящее в противоречии между 
изображаемым (цикличность описываемых фактов) и изображаю­
щим (линейность повествования) планов, получает осмысление 
и как столкновение цикличного мира героев и линейного (как ду­
мается) мира читателя, воспитанного на гуманистических тезисах 
о многообразии действительности и на идее прогресса10. Проти­
воречие линейности — цикличности разрешается, когда один из ге­
роев во время ужина находит у себя в тарелке с супом муху: «Муж 
выплескивает содержимое тарелки на голову жены. Быстро сме­
няющиеся эпизоды показывают аналогичные сцены в других квар­
тирах. После чего через пороги всех квартир льется суп, образуя 
поток, низвергающийся по ступеням лестницы»11. С этого момен­
та изображаемый мир обретает некую событийность — он стано­
вится динамичным и, как кажется, линеарным: ссора приводит 
к глобальному конфликту и катастрофе: «Последний кадр: плане­
та взрывается». Но выясняется, что десятки мужей обнаруживают 
мух у себя в супе «двадцать пять лет каждое воскресенье», так
что и эта катастрофа оказывается подчиненной законам цикличес­
кого времени. Это подтверждается и фигурой «дикторши», сооб­
щающей среди прочего и о конце света так, словно объявляет про­
грамму передач на завтра. Как видно, алогичность повествования 
состоит здесь не в развенчании логики социальных отношений, 
а в гротескном ее утрировании, цикличность же снимает всякое 
ощущение трагизма, превращая трагическое в фарс.
3. Говоря о физических закономерностях и законах социаль­
ного бытия, мы говорим о языке как о системе мышления. В со­
временной науке говорить о логике сегодня— значит говорить 
о языке, о семантике, о синтактике. Логика языка изоморфна ло­
гике мира. Этот тезис имеет давние философские корни и восхо­
дит еще к Платону, пытавшемуся устами Сократа дать идеальное 
учение о знании и мышлении, способное противостоять софис­
тическим рассуждениям, которые все дальше уводят говорящих 
от истины, а не ведут к ней, как должны бы. В античности это 
привело к появлению логики Аристотеля, а в XX веке — к воз­
рождению позитивистских идей, проявившихся, в частности, в по­
пытке создания универсального языка логики, абсолютно адекватно 
описывающего действительность (то есть действительные факты) 
в научной картине мира. Так или иначе, вопрос о языке в этом 
аспекте всегда сопряжен с вопросом об истине и истинности как 
адекватности выражаемого факта реальности. Особенность абсур­
дистской прозы в том, что здесь возможен разговор не только о си­
стемном «сбое» диалога, то есть языковом «сбое», но также и о том 
уровне мышления, которое, пользуясь соссюровским пониманием 
этого явления, можно назвать речевым. В пространстве драмати­
ческого текста это воплощается в искажении «нормальной» стра­
тегии общения, коммуникации (что не раз отмечалось в исследо­
вательской литературе), в сфере прозы— в нарушении законов 
наррации, риторического построения произведения.
Весьма показательным в этом смысле можно считать рассказ 
«Фотография полковника»: в прекрасном квартале города (где «все­
гда хорошая погода») происходят загадочные убийства, полиция 
знает, как выглядит убийца, как именно он подманивает своих 
жертв (показывая загадочную фотографию полковника), но ничего 
сделать не может: «Все про него знают — и все равно попадают­
ся». Рассказ трактуется обычно в смысле изображаемой автором 
экзистенциальной категории страха (angoisse) и нарастающего зла 
в социальном бытии человека: «Воля убийцы сильнее, энергия 
мощнее, наступило время убийц, их не пересилить»12.
Тем не менее, если вернуться из сферы сверхсмыслов на уро­
вень собственно повествования, то создается впечатление, что рас­
сказ как бы вырван из более объемного произведения (хоть и не ме­
нее странного): текст без начала (что, впрочем, характерно для 
Ионеско) не имеет и четкого финала (детективная история так 
и не получает разрешения). При этом выясняется, что друг ге- 
роя-повествователя — муниципальный архитектор — также рабо­
тает в полиции, сообщается об этом факте в весьма необычной 
форме: «Вы не сразу домой? — спросил меня комиссар (так я узнал, 
что он был еще и комиссаром полиции). — Выпьем по рюмоч­
ке?..»13 В определенный момент появляется еще одно действую­
щее лицо, некий Эдуард, но в тексте нет никаких объяснений того, 
кем он приходится главному герою и почему именно у него в порт­
феле оказываются улики: фотографии полковника и многочислен­
ные вещицы, которыми убийца также привлекал внимание жертв. 
Остается также совершенно неясным, на что именно указывают
С улики, а следовательно, абсолютно непонятны дальнейшие дей- ия героя (мотивация его «похода» в полицию не объяснена).
Здесь следует сказать еще несколько слов о соотношении ри­
торического и собственно семантического планов повествования. 
Ранее мы уже указали на тот факт, что семантическое ядро пове­
ствования может быть выражено множеством способов, то есть 
множеством различных нарративов. При этом данное множество 
с логической необходимостью должно находиться в отношениях 
соответствия с сухой суммой изображаемых фактов. Очевидно, что 
критерии этого соответствия весьма расплывчаты. Вот пример 
из автобиографического произведения Ионеско «Прерывистый по­
иск», где он демонстрирует богатство писательских приемов при 
изображении какого-либо события, например, смерти: «1) Он умер 
на заре. 2) Он умер ночью во время сна. 3) Была ночь. Вначале он 
проснулся от жуткого кошмара, закричал, потом он уснул навеч­
но... 21) Он испустил крик, и все было кончено...»14.
Все это описания смерти, но они различны по количеству изоб­
ражаемых фактов: в первых двух примерах акцент сделан на вре­
мени смерти, при этом между двумя высказываниями в части се- 
мйвгйяческого наполнения может быть поставлен знак равенства 
(если мы примем, что «на заре» это также и «ночью»); текст под 
номером три помимо времени смерти указывает на характер смер­
ти, тогда как последний текст указывает только на характер смер­
ти, игнорируя временную составляющую. Можно ли считать все 
эти четыре примера абсолютными синонимами? Да, если за осно­
ву мы берем абстрактный концепт смерти. Все эти примеры пове­
ствуют о смерти. Но если мы возьмем за основу ситуацию смерти 
ночью, то последний пример, очевидно, выпадет из нашего сино­
нимического ряда, при этом второй и третий примеры можно рас­
сматривать как уточнение первого. Таким образом, мы приходим 
к выводу о том, что на уровне текста можно определить так: фа­
бульный (семантический) и сюжетный (нарративный) уровень 
могут расходиться в отношении временной последовательности 
изображаемого (что создает особые стилистические и оценочные 
нюансы), но с необходимостью должны быть подобны друг другу 
по формальному набору фактов, так как зачастую на верифика­
цию читателем логики действия или состояния героя влияет имен­
но упоминание того или иного факта, а не последовательность, 
в какой эти факты даны в тексте (на чем настаивал Р. Барт, упот­
ребляя латинский афоризм «post hoc, ergo propter hoc»).
Так, абсурдное в рассказе «Фотография полковника» состоит, 
прежде всего, в том, что фабула рассказа оказывается как бы 
больше сюжета: повествование словно утаивает от пас какие-то 
факты, что создает ощущение недосказанности и нелогичности 
и, в конце концов, приводит читателя в недоумение — прагмати­
ческая функция повествования умышленно не реализована писа­
телем. Поступки героев, их отношения остаются без объяснения, 
сами герои при этом воспринимаются как наивно-смешные (недо­
статочность мотивации), а финальный внутренний монолог пове­
ствователя о трагическом безволии, так странно прерывающий рас­
сказ, выглядит весьма нелепым.
Нетрудно заметить, что ход наших рассуждений о природе 
абсурда совершается но определенной траектории: от физических
объективных закономерностей, через досубъективные закономер­
ности социального общения к вполне обусловленной субъектнос- 
тъю говорящего речи. Таким образом, мы движемся от пустой, 
лишенной «свидетеля» (в бахтинском смысле) материи к субъек­
ту, наполняющему собой мир или даже подменяющему его. В свя­
зи с этим имеет смысл вернуться к проблеме специфической аб­
сурдистской диалоговое™ текста так, чтобы дать в этой системе 
логик свое место субъекту и его внутренней логике мышления-го­
ворения. Для этого необходимо поднять вопрос о соотаошении 
абсурда и такого явления, как «языковая диссимметрия» (Ю. Ша­
тан), суть которого состоит в несовпадении сознания (в том числе 
и языкового) и реальности, в котором это сознание находится.
В сущности, диссимметрия и абсурд основаны на одном и том 
же принципе границы логик, но, реализуясь в конкретных литера­
турно-художественных формах, они обретают совершенно разную 
структуру. Диссимметрия, по сути — монологическая система: мо­
делируя диалог между автором и читателем, она моделирует ситу­
ацию рефлексии, внутренней коммуникации, лишенной подлин­
ной диалогичности. Автор и читатель здесь принадлежат одной 
логике. Авторское начало, репрезентированное как «он», приоб­
щает повествователя к миру вне текста, к «нашей» логике. Текст 
со своей логикой остается как бы зажатым другой, более сильной 
логикой читателя-автора.
Собственно абсурд требует особой формы, разрушающей дис- 
симметрическую замкнутость и уравнивающей две реальности. Это 
достигается путем преодоления авторской внеположенноста тек­
сту: автор (повествующее сознание) перестает принадлежать ло­
гике читателя. «Он» должен перейти в «я», живущее и творящее 
изнутри «той» реальности, автор должен раствориться, умереть 
(не в бартовском, но чисто структурном смысле) в тексте, стать 
причастным его логике. Здесь важно единство «я в мире» (в том 
числе в пространстве и времени), говорящее «я» как выразитель 
той реальности, индивидуальная логика которого есть также и ло­
гика мира и языка (понятно теперь, что, говоря о возможности 
«речевого» абсурда, мы имеем в виду, что в системе абсурдизма 
вообще невозможна оппозиция язык — речь). Собственно с этим 
связан тот факт, что большинство абсурдистских прозаических
текстов (вспомним также романы С. Беккета) написаны от первого 
лица либо стремятся как можно больше субъективировать пове­
ствования. Эта особенность, повторимся, определяет специфику 
диалога: абсурд диалогичен, но диалог, который свершается аб­
сурдистским текстом, направлен на внетекстовую реальность, 
на читателя, тогда как диалог языковой диссимметрии свершается 
внутри текста, в той системе, в которой идеально четко (структур­
но) высвечивается подмеченная М. Бахтиным гстсрологическая 
сущность отношений автора (в этом случае как нарратора) и героя. 
Однако, вероятно, именно эта особенность «прерванного» диало­
гизма заставила многих исследователей говорить об экзистенциа­
листских истоках абсурдизма и Ионеско, и Беккета: эти исследо­
ватели интуитивно воспринимали текст как картину тотальности 
абсурда, в то время как ни о какой тотальности не было и речи. 
Автор постоянно сохраняет ощущение альтернативной реальнос­
ти именно как альтернативы, апеллируя не к иной логике (или 
аксиологической системе), данной внутри текста (например, в об­
разе одного из героев), а к самому читателю. Вообще для Ионеско 
отнюдь не характерна абсолютная идеологизация своих произ­
ведений, он подчеркнуто «анархичен» как автор, он всегда дает 
читателю свободу в диалоге, определяя природу писательского 
творчества как «глубинную неуверенность» и смятение: «Время 
от времени я верю в то, что я верю, думаю, что думаю; я прини­
маю решения, выбираю, борюсь и коіда делаю это, то делаю с го­
рячностью и упрямством. Но во мне всегда присутствует голос, 
который говорит мне, что этот выбор, этот пыл, эти утверждения 
не имеют под собой твердой почвы, что мне следует от них отка­
заться. Я недостаточно мудр для того, чтобы установить взаимо­
связь моих действий с глубокой внутренней неуверенностью. Отче­
го так все происходит? Эти вопросы, оставшись наедине с собой, 
задаюг себе все люди. А писатель в этом смятении пишет»15. Это 
смятение дальше определяется Ионеско так, что все больше похо­
дит на описание диалога: «Совершенно естественно, что нужно 
задавать вопросы, прежде чем давать на них ответы. Дидактичес­
кий, политизированный автор навязывает ответы, не задав вопро­
сы, но в таком случае нельзя дать настоящих ответов». И далее: 
«Во всяком случае, воплощенные в произведении тоска или без­
мятежность, смятение или уверенность, похоже, являются всего
лишь живым материалом, живыми, вибрирующими частями од­
ного организма»16.
Уже в более поздний период творчества ощущение смутной 
радости от преодоления границ логики «обыденного мира» (еще 
раз вспомним тезис Витгенштейна о трансцендентальное™ этики 
и тотальной зависимое™ нашего сознания от логики языка) сме­
няется горечью, во многом связанной с разрушением ощущения 
равноправности реального и ирреального, что привело писателя 
к поистине монологически-экзистенциалистскому пониманию 
(или, скорее, ощущению) абсурда с тапичным для экзистенциа­
лизма страхом перед единственной реальной границей — смер­
тью: «Тоска не так невыносима, как тревога, страх. В тоске стена 
дает трещину или рушится, граница исчезает, ирреальное неотдели­
мо от реальное™, и возникает чувство отчуждения. Ирреальность 
затапливает реальность, захлестывает ее. Отчуждение: раньше от­
чуждение, мир, утративший свою тяжесть, вызывал нечто вроде 
эйфории. Ощущение свободы. Внутреннего взлета. Сейчас эта ду­
ховная невесомость для меня — нечеловеческая хрупкость всего, 
ненадежность. В пустоте или заполненности трудно отдагь пред­
почтение тревоге, страху. Страх перед излишком, перед нехват­
кой, перед месивом грязи или чисто вымощенным миром или страх 
перед выбоинами?»17
Оставляя вне нашего внимания глобальную проблему оценки 
творчества (хотя бы даже и незначительной его части) Э. Ионес­
ко, еще раз укажем на необходимость решения не менее важной 
теоретической проблемы — вопроса о референции в художествен­
ной литературе, особенно остро встающего в связи с творчеством 
абсурдистов, в прозе которых собственно семантический план 
повествования выполняет также и сложнейшую эстетическую 
функцию.
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